PRATICHE

Le nuvole non sono il cielo

di Lauro Venturi

Tutto il romanzo —come accade a molti romanzi— é racchiuso in
un’timmagine. Il traghetto, all’inizio di settembre, porta turisti verso
'ultimo scorcio di stagione propizia al mare e alla vacanza. Sta
avvicinandosi a Portoferraio. Un ragazzino alza lo sguardo: “Sul

. Regy ) .
pennone centrale, quello con le bandiere dell’Italia e dell’Europa e il
radar Jre, sta abbarbicato un signore di mezza eta, lungo e magro, con
un pizzetto appena accennato’.
. ; AR oy .

Quel signore sono 10, Riccardo Paoletti”: il protagonista prende

subito in mano la narrazione, se ne appropria senza remore. Mosso
dall’'urgenza, rivolgendosi a not cosi come si rivolge al terapeuta che lo
assiste, ct parla di sé, dei suot dolori e della sua ‘malattia’. La ‘malattia’
di un manager schiacciato dalla competizione e dai ‘modelli di business’.

Lauro Venturi ha
circumnavigato i cinquanta e
vive in collina. Attualmente
¢ Amministratore Delegato
di una media azienda di
ICT.
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Il lavoro come utopia

e come pratica

“Accettare con serenita le cose che
non posso cambiare, avere il corag-
gio di cambiare quelle che invece si
possono modificare e la saggezza
di capire la differenza. E questa la
chiave per stare bene! Mi sento sulla
nona nuvola, senza vertigini. Non
sono solo contento, sono felice”. Chissa se 'aggancio alla frase di Thomas More incastra il
protagonista nell’isola cosi ideale da essere chiamata “Utopia”?

E un’utopia provare a vivere bene, e non solo a sopravvivere, in un mondo che non lesi-
na pugni in faccia e sgambetti criminali? Il protagonista del romanzo, affermato manager
di una multinazionale farmaceutica, crede di no. Quando vede il sole tramontare maestoso
sull'isola d’Elba, pensa: ‘“Fermati dunque, sei cosi bello!”.

Forse anche Riccardo Paoletti ha venduto I’anima a Mefistofele, a un lavoro di successo,
che sazia e da gloria? Di sicuro ha pagato prezzi altissimi a livello professionale e personale
(come dividerli?) in parte dovuti a capi incompetenti e arroganti, in parte alla sua incapacita
di rinunciare ad arie irrespirabili: perché non esiste 'anonima alcolisti per 1 workaholic? Solo
guai si prospettano all’orizzonte quando il lavoro diventa il primario bisogno esistenziale;
I'immedesimazione totale tra persona e lavoro fa cadere nel furore del ruolo e si usano tutte le
energie esistenziali in azienda. Pian piano si perde la sintonia con gli altri, si diventa stressati
e arrabbiati, chiedendo sempre in cambio almeno quello che di propria volonta si da. Un
capo invece deve sapere accettare anche la solitudine delle scelte e motivarsi con 1 risultati
ottenuti. LLa mancanza di confini tra esistenza e ruolo professionale & pericolosa, se ne & reso
conto Riccardo, pagando in prima persona 1 prezzi di lavorare con capi cosi egodistonici.

Il romanzo si snoda attraverso il racconto in prima persona del protagonista e racconta del
lavoro e del valore del lavoro, non tanto per la crescita del Pil, quanto per il benessere per-
sonale. “Se si escludono istanti prodigiosi [...] che il destino ci pud donare, amare il proprio
lavoro costituisce la migliore approssimazione concreta alla felicita sulla terra” dice 'operaio
Tonino Faussone', che perd sa anche che quando le cose di ferro diventano di carta, storta
finisce.

Una veduta di Portoferraio

! Primo Levi, La chiave a stella, Einaudi 1978.
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E cosi succede nel
romanzo, per ragioni
di invidia, di lotte di
potere, di piccolezze
personali, il lavoro si
trasforma in fredde
raccomandate che av-
vocati  spregiudicati
scrivono con un tono spaventosamente neutro rispetto alla
fatica e alla bellezza del costruire. E succede che ci si senta
estranei all'interno della propria azienda. Ma che estranei:
un vincolo, un problema, un impiccio fastidioso.

Mission: robuste radici di un albero

I1 titolo originale che avevo pensato per il romanzo era Mob-
bing Dick. Mi piaceva perché il protagonista era un inglese
di nome Richard e perché dick ¢ anche un termine che ben
definisce la brutta abitudine di maltrattare le persone che
non la pensano come noi. Poi un editor mi ha fatto capire
che 1o scrivo come un italiano, non come un inglese. Poi ho
pensato che intorno al mobbing ¢’¢ ancora troppa prudenza:
si oscilla tra I'esagerazione del fenomeno e la totale sottova-
lutazione. Recentemente, parlando dei ‘fannulloni’ che esi-
stono anche nelle aziende private, diversi imprenditori han-
no detto senza mezzi termini che spesso il mobbing & una
scusa adottata dai dipendenti per controbattere ai richiami
del datore di lavoro. Vengo dalla campagna e so che il buon
senso fa si che la verita stia molto spesso nel mezzo. Ma non
volevo fare un saggio sul mobbing, cosi ho cambiato titolo.
Pero ho lasciato il protagonista a lavorare a Londra!

Lavorare insieme per uno scopo comune

Faust, dopo aver ottenuto dal diavolo ogni piacere e speri-
mentato qualsiasi depravazione, quasi cieco e gia vecchio,
sente ““lo stridio delle vanghe. .. la gente che la terra riconci-
lia con se stessa, che pone confini alle onde, che serra il mare
con dure barriere. .. perché milioni d'uomini vi abitino at-
tivi e liberi...”. L'immagine di quegli uomini, che lavora-
no insieme la terra per riceverne poi i frutti, & abissalmente
distante dai piaceri effimeri della sua vita, dai gozzovigli
nelle cantine. E cosi nutriente da fargli dire quell’ “Attimo
fermati!” che lo avrebbe portato negli artigli infernali di
Mefistofele.

Lavorare insieme per uno scopo comune € un tratto che
contraddistingue Riccardo.

Il romanzo offre diversi spaccati di vita aziendale, che van-
no dalla fatica della ristrutturazione alla gioia di ridefinire
il proprio modello di business per dare nuova continuita
all’azienda, dal ferreo orientamento al business a un sincero
interesse per le persone.

11 protagonista vuole bene alle persone del suo team: non
che gli sia amico, € e rimane il loro capo.

Ma sa che solo se accolte e
valorizzate le persone dan-
no 1l meglio di sé, mettono
a disposizione le loro com-
petenze implicite: e qui il
romanzo utilizza un cuoco
e un meccanico di motorini
per pennellare quelle com-
petenze cosi importanti. Per
Riccardola visione aziendale
¢unamolla, un sogno vestito
di possibilita, una speranza
spinta dalla volonta.

La mission sono robuste ra-
dici di un albero, tradizione
che si rinnova: una colla.

Cose concrete, come in fondo ¢ lui, pur permettendosi an-
cora 1l lusso di sognare. Mica le balle scritte nei bilanci so-
ciali o nei documenti di Corporate social responsibility: “La
nostra azienda, per altro, sifregiava di possedere un avanza-
tissimo codice etico e una carta dei valori che, alla luce dei
comportamenti, valevano meno della carta igienica, usata
per giunta” dice il protagonista di fronte all’ennesima frat-
tura trail dire e il fare.

Viaggio pericoloso

Ma le regole aziendali mica sempre hanno queste colori-
ture. Poco tempo fa, un mio caro amico mi ha chiamato a
parlare de L'educazione sentimentale del manager’ a un fol-
to gruppo di suoi collaboratori che avevano terminato un
master. Dopo cena, in una bellissima villa sui colli romani,
diverse persone si sono avvicinate a me per complimentarsi,
ma anche per farmi notare che la mia idea del lavoro e del
modo di dirigere non & molto diffusa in azienda.

Non ho statistiche precise in merito; so perd per convinzio-
ne ed esperienza personale, che se proponi obiettivi sfidanti
e sei credibile. .. beh, le persone ti seguono.

Nel 1914, dovendo ingaggiare marinai per la traversata del
continente antartico, Ernest Henry Shackleton fece affigge-
re sul muri di Londra questo manifesto: “Cerchiamo uo-
mini per viaggio pericoloso. Salario basso, freddo pungente,
lunghi mesi di buio totale, costante pericolo. Ritorno incer-
to. Onori e riconosciment in caso di successo’: risposero
in tantissimi. Ma quando I'Endurance si incastro pericolo-
samente nei ghiacci polari, Shackleton riposiziono |'obiet-
tivo e, insieme a un gruppo di marinai volontari, parti per
la disperata impresa di raggiungere la Georgia del sud. At-

* Lauro Venturi, L’educazione sentimentale del manager, Guerini e Associati, collana Virus, 2005.
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tracco nella baia di Re Haakon, dopo due settimane di mare
implacabile, e non si diede pace fino a quando non trasse in
salvo tutti 1 suoi uomini. Mica come il capitano Achab, che
mise a repentaglio la nave Pequod e tutto 1'equipaggio per
una sua lotta privata con la balena bianca.

Fare il capo, o essere il capo

Fare (essere?) il capo richiede una robusta qualita perso-
nale e un ampio spettro di competenze. Se mancano questi
due element, allora il potere viene male interpretato.
Girrot, I'amministratore delegato di Riccardo, & una per-
sona un po’ strana: basso di statura, molto robusto, due
occhi piccoli piccoli e mani grassocce. I capelli, folti e neri
neri, con un’attaccatura bassa, gli conferiscono un’aria
truce. Spesso si mette una mano sopra agli occhi o vicino
all’orecchio, come se vedere e sentire fosse per lui uno sfor-
zo immane. Le sopracciglia sono aggrottate e piccolissime
rughe gli contornano gli occhi. Quando parla, gli escono
dei suoni attutiti, strozzati dalla tensione dei muscoli della
gola. Con 1 pugni chiusi si sporge in avanti appogglando
le mani sulle ginocchia, assumendo una posizione curva.
Non sta mai fermo, la gamba destra balla a tutto andare,
al confronto un tanghéro & un paraplegico. Non ri-
esce a concentrarsi per pitt di cinque minuti e parla
in continuazione, rispondendo in modo irruento pri-
ma di ascoltare tutta la domanda. Non si accorge di
dichiarare la totale assenza R

di ascolto e interesse per
quello che laltro sta di-
cendo. Ogni tanto provaa
fare lo spiritoso, ma mica "
gli viene bene: 1 suoi sorrisi g
assomigliano piti a un ghi-
gno che a un’espressione
di soddisfazione. Nelle ri-
unioni di direzione non ¢’é

Guee

mai un ordine del
giorno chiaro, il caos
imperversa, si salta
di palo in frasca, con
il risultato che siper-
deun saccoditempo
e tutti alla fine sono
incazzati e frustrati.
Sembra che per lui
la fatica sia il fine:
mette un’enorme energia senza finalizzare, lavora diciotto
ore al giorno e si sente in colpa se va a casa prima, come se
questo essere sempre fuori casa compensasse il non esse-
re mai dentro di sé. Girrot si rifugia morbosamente nella
visibilita esterna, come se quel successo di plastica fosse la
garanzia che in fondo tutto va bene, una protesi per non
sentire cio che gli ribolle dentro.

A stargli vicino, si vede che schiuma una gran rabbia, che
ributta addosso agli altri. Dal'impressione di una persona
che ha di sé, intimamente, una visione negativa. Quan-
do qualche suo piano non va in porto, e succede spesso,

Ernest Henry
Shackleton & stato
un esploratore
britannico di origine
irlandese. La fama
gli giunse in seguito
a una spedizione nel
corso della quale
Shackleton riusci
avventurosamente a
portare in salvo tutti
1 membri
dell'equipaggio

sfodera delle giustifi-
cazioni all'insuccesso
che sicuramente si era
gia preparato prima di
partire nell'impresa:
sono 1 fatti che devo-
no adeguarsi alle sue
1dee, non viceversa!
Trasmette un forte
senso di frustrazione
e fatica che mica tran-
quillizza 1 suoi colla-
boratori, anzi. ..
Girrot si era avvitato in un girone infernale, divideva e
frammentava sempre per fermare un immaginario contro
potere che era solo nella sua testa. Se il capo & umanamen-
te e professionalmente di scarso spessore, allora & ancora
piu spaventato, se non angosciato, ed & facile che si rifugi
nella sua fortezza di potere, utilizzi il commento malevolo
oppure squallide miserie, come dire all'ultimo momento a
qualcuno che ci sarebbe stata una riunione importante,
cosi quel poveraccio non poteva essere
presente. Girrot applicava una diaboli-
ca logica di dividere 1 suoi collaboratori
per evitare che si coalizzassero contro

dilui.

Garriere, 0 meglio: percorsi

\ Il problema ¢ che, di fronte a capi

cosi, le persone dietro le quinte si
lamentano e si sfogano; perd poi tutto eva-
pora e si ha il sospetto di essere di fronte a dei
giani bifronti che si adattano, quando non ap-
plaudiscono.
Riccardo decide di prendere al volo I'occasione
di seguire un nuovo progetto in Italia, per sfug-
gire da quel brutto ambiente di lavoro. Ma, onestamente,
anche per staccarsi da una relazione fiacca con la moglie.
Oddio, niente di drammatico, perd non c’era pitt emozio-
ne, tutto si era tinto di consuetudine tenuta insieme solo
dall’affetto per i figli.
Un amore senza presente, poggiato su un lungo passato,
mediamente forte e robusto, pur interrotto da periodi di
crisi pitt 0 meno dichiarati. I momenti di intimita odorano
sempre pit di stanchezza e di vuoto, I'amore fisico da tem-
po & faticoso, sia perché si fa tanto aspettare, sia perche si
amplificano, in quelle occasioni, le malinconie e le fatiche.
E che pena ‘slalomare’ tra tutte le trappole che reciproca-
mente si mettono, sia che si parli di lavoro sia di vacanze,
di come tinteggiare la casa o di quale quadro acquistare!
I mille inserti di affetto e di ricordo dolce per la moglie, le
mille lacrime da piangere al pensiero di perdersi, le mille
paure che non gli fanno dire che, indipendentemente dalla
data formale del decesso, il loro amore ¢ gia finito: tutto
questo perd non copre un amore perplesso che si sta con-
sumando in lunghe costruzioni di assenze, un amore con-
sumato fino all’osso, che lascia la stessa malinconia degli
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avanzi. Dall’Ttalia, Riccardo viene
chiamato a ristrutturare un’azien-
da olandese del gruppo. All'inizio
¢ durissima, gli viene il vomito a
pensare di dover mettere mano a
tutte le difficoltd, che in fondo sa-
rebbero poi solo ostacoli da supe-
rare. Ma ci st mette il vecchio am-
ministratore delegato di Londra a
rendere tutto acido e complicato,
finché finisce storta perché le cose
di ferro sono diventate cose di car-
ta bollata.

Come tutti gli abusi, anche quello
da lavoro e da ingiustizie prima o
poi presenta il conto e a Riccardo
Paoletti va giti la catena. Quell'im-
previsto diventa ['occasione per
riprendere in mano la propria vita
e risalire con fatica verso un abis-
so senza fine, che si mangia tutto.
Lo fa grazie a uno psicoterapeuta
competente e accogliente, che lo
aiuta a capire meglio cosa gli sia
successo e perché le cose del lavoro
debordino cosi facilmente su tutto
il suo essere. E un viaggio faticoso
e doloroso ma inevitabile, in cui Riccardo recupera anche
il ricordo di Alessandro Lenzi, il capo dello stabilimento
italiano con il quale aveva instaurato un’ottima relazione.

Alessandro Lenzi & un manager di solidi valori, dovuti in
larga parte ai suoi genitori. In particolare, suo padre ¢ un
vecchio partigiano che Riccardo conosce in una memora-
bile gita sull’ Appennino tosco emiliano, nella quale fa il
suo ingresso anche Francesco Guccini.

I ricordi sulla Resistenza sono dettagliati e intenst, servono
a confermare che, di fronte alle ingiustizie, chinare la testa
o deprimersi € un’opzione, ma non la sola. Le tragiche vi-
cende dei campi di concentramento servono a ricordare
fin dove puo spingersi I’essere umano se, da una posizione
di Okness’, si passa all’idea che I'altro sia inferiore.

Ho utilizzato anche inserti di cronaca per dipingere come
esistano le ingiustizie, sempre e comunque: 1 fatti del G8
di Genova, nel 2001, e la cattura di Totd Riina nel 1993.
Ma anche per ricordare che i giudici Falcone e Borsellino
hanno pagato con la vita il non retrocedere di fronte alle
minacce e che il capitano Ultimo ha preferito rinunciare
al ruolo, invece di adattarsi a un lavoro burocratico senza
mezzi e senza la fiducia dei suoi capi. Credo di avere ben
incastrato nella trama questi inserti. Per non dare 1'idea
che si tratti di un libro troppo impegnato e pesante, dico
subito che ci sono anche divertenti aneddoti e diverse sce-
ne di buon mangiare, buon tango, buon bere. E altro.

T

Seduto su una

panchina

Il romanzo termina con il protagonista seduto su una
panchina, a Capoliveri, per smaltire 1 diversi bicchieri
bevuti con 'oste Nello. Riccardo sente finalmente di non
avere piu tempo di
avere fretta. E stanco
di anticipare sempre
’avvenire per affret-
tarne il corso, come
se qualcuno, ansioso
e non abbastanza caloroso e accudente, sin da neonato
lo avesse inconsapevolmente spinto a crescere troppo in
fretta perché non aveva pit tempo di prendersi cura di
lui. C’¢ un forte vento che sa di aria e acqua e spinge le
vele, 1 pensieri e un’ostinata ultima nuvola. La sua men-
te, sflancata da un’inquietudine pulsante, deve fermarsi
per lasciare germogliare qualche cosa di nuovo, che lo
faccia volare un po’ pit in alto, e non starnazzare come
un goffo tacchino. Quando un gabbiano si libra elegan-
temente in volo, pensa alle aquile. Molte potrebbero vi-
vere quasi i1l doppio della loro etd ma, stanche di portare
penne infeltrite che rendono impossibile il volo, colpite
dall’osteoporosi che rende becco e artigli inservibili alla
caccla, si lasciano morire. Una minima parte perd non ci
sta e siritirain alta quota. Per diverso tempo queste aqui-
le non mangiano, sino a che il loro becco si indebolisce e
possono spaccarselo contro la roccia. Solo allora crescera
un becco nuovo e forte, con il quale distruggere gli artigli
attaccati dall’osteoporosi. Anche questi ricresceranno e
cosi I'aquila potra spiumarsi, lasciando il posto a penne
nuove e fresche. E potra tornare a volare maestosa nei
cieli. “E proprio vero” dice tra sé e s¢ il protagonista,
“sta a noi, anche nelle situazioni piu disperate, darci da
fare”. Solamente dopo il tramonto il sole potra risalire,
per permettere 1'albeggiare di una nuova speranza, non
garantita ma possibile.

Perché ho scritto questo romanzo

Ho scritto questo romanzo prima di tutto per diverti-
mento, ma non voglio sottacere una percentuale non
maggioritaria di narcisismo che comunque ¢’¢ e che, se
non eccessivo, ¢ utile per fare il mio mestiere: purché
I’ambizione non scollini in vanita. Ho studiato Psicolo-
gia sociale e frequentato qualificate scuole per diventare
Counselor e Coach, strutturando una mia innata ten-
denza a osservare le persone, a immaginarne i pensieri
in una curiositd mai fine a se stessa. Nello scrivere, tutto
questo trova un terreno ideale.

Il lavoro del manager ¢ entusiasmante ma duro, stretto
tra gli obiettivi pressanti della proprieta, gli umori del
mercato e le aspettative dei collaboratori. Per fare fronte
a tutto questo, si & sottoposti a forti pressioni che si pos-

* Termine tecnico dell’ Analisi Transazionale che indica avere autostima e fiducia nelle proprie capacita, pur conoscendo i propri limiti, e contemporaneamente
fiducia verso gli altri, con i quali & possibile e positivo instaurare un rapporto paritetico, dal punto di vista umano.
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Un romanzo di un manager
di Francesco Varanini

Riccardo & stato, e forse & ancora, un “alcolizzato da lavoro”. E un uomo inaridito, impoverito,
incapace di osservare il mondo, di leggerlo. Incapace di prendersi tempo per vivere. Un uomo
deprivato, vittima della carenza di rapporti umani che spesso domina negli ambienti di lavoro.
II'lavoro, in particolare il lavoro del manager in carriera, hanno portato Riccardo su una cattiva
strada, una strada che sembra senza via di uscita. Lontano dalla famiglia, dagli affetti, dalla stessa
personale storia di vita. Le pratiche contrarie all'etica che si & costretti a osservare, e talvolta
ad awallare, pongono problemi morali. Perché prevalgono coloro che non meritano? Perché
I'ambiente di lavoro appare governato dall'arroganza e dalla sopraffazione? La persona & posta in
contraddizione con i propri valori. Luomo & frustrato nel suo intento di ‘lavorare bene’, mettendo
a frutto le proprie capacita, costruendo un buon clima, favorendo la crescita dei collaboratori.
Le umiliazioni, le ingiustizie patite lasciano ferite profonde nell'animo che, dietro la scorza del
comportamento manageriale, resta sensibile. “Le mie ferite devono ancora ben sanguinare, e mi
lascio prendere cosl tanto da quelle cose successe tanti anni primal”.

Riccardo sbanda e zoppica, sembra incapace di reazione. Ma poi, la persona che non ha reciso
le proprie radici, € che anzi & mosso dal desiderio di riscoprirle, la persona che non rimuove, ma
elabora, ritrova—lentamente, a fatica, ma anche con intima soddisfazione— la propria strada. Cosi
il romanzo, che parte dall'accettare linevitabile presenza della depressione, si snoda, sull'onda dei
ricordi, per via di flash back, si snoda come anabasi: cammino, risalita. Qui appare

sono solo governare: pensare di evitarle & ridi-
colo. Il romanzo evidenzia come farsi aiutare sia
un segno di forza, non di debolezza.

Anni fa scrissi un articolo: Lavoro felice: ossimoro
o binomio realistico?”, sostenendo che possiamo uti-
lizzare le nostre risorse personali per costruirci,
seppur in modo imperfetto e altalenante, un mo-
saico nel quale affetti e lavoro, impegno e riposo si
incastrino in un quadro complessivamente bello e pia-
cevole. Diverse persone, con garbo o con ruvidezza, mi
hanno fatto notare che la maggior parte degli ambienti di
lavoro non permette di lavorare in modo positivo e co-
struttivo. Allora ho cercato di allenare il mio occhio e le
mie orecchie, ho parlato con diverse persone, ho riflettu-
to sumie esperienze personali, ho raccolto testimonianze
di amici e persone che mi hanno fornito diversi spunti
per il libro.

Tra fiction e autobiografia

Molti mi chiedono se sia un romanzo autobiografico: non
¢ una risposta semplice. Se prendo a riferimento il critico
letterario Philippe Lejeune, secondo il quale I’autobiogra-
fia & “il racconto retrospettivo in prosa che un individuo
reale fa della propria esistenza, quando mette I'accento
sulla sua vita individuale...”, in parte L'ultima nuvola pud
essere definito autobiografico, anche se nessun personag-
gio centrale & interamente riconducibile a qualcuno esisti-
to veramente.

D’altronde, nulla si crea e nulla si distrugge: ci sono fatti,
incontri, letture, film che mi hanno influenzato nello scri-
vere questo libro, che perd rimane un romanzo compiuto
e non la narrazione romanzata della mia vita. Ammetto

'altro personaggio chiave del romanzo: Alessandro Lenzi, “un distinto signore un po’ piti anziano
dime, con due occhialini che gli conferiscono un'aria intellettuale’, manager, amante delle buone
letture, della buona tavola e del tennis. E I'alter ego, il deuteragonista. Alessandro accompagna
Riccardo in questo percorso alla ricerca di un senso, di un modo di essere allo stesso tempo
manager e persona in pace con se stessa. E un viaggio nel tempo, ma anche in luoghi dove &
presenza quotidiana una cultura che mostra visibilmente le sue radici, una cultura abissalmente
distante dal mondo anodino e freddo delle imprese multinazionali — lontane, in realta, da ogni
luogo reperibile su una carta geografica. Ecco dunque Riccardo e Alessandro, ormai amici, in
automobile, in viaggio lungo l'antica via Porrettana. “Alessandro era un cicerone perfetto, piace-
vole e mai noioso”. Ed ecco gli incontri con il vecchio partigiano e con Francesco Guccini, che ci
appare personaggio simbolo, fuori dal tempo.

Infing, & forse —per la vita futura di Riccardo, per sempre— I'lsola d'Elba. La spiaggia delle Ghiaie,
|a spiaggia del Sansone, quella trattoria a Capoliveri. “Decido di andarmi a fare una bella man-
giata, sento un appetito forte”. Come I'animo, anche il corpo di Riccardo era stato messo a dura
prova dalla vita da manager. Ma ora Riccardo —che si era abituato a sostituire le vere scelte con
simboli di stato, le automobili € i luoghi di vacanza e i ristoranti giusti— riscopre se stesso. La
mente, “sfiancata da un’inquietudine pulsante”, trova la calma. Un gabbiano si libra in volo. A
Riccardo ricorda l'aquila, una di quelle poche aquile che riescono a rinascere, con “un becco
nuovo e forte” e “con nuovi artigli”, oltre agli attacchi dell'osteoporosi. Si puo rinascere come
persone in pace con il mondo. Si puo, al di 14, delle assurdita organizzative, al di la dei cattivi
modelli e della protervia, si puo ‘lavorare beng'.

perd di non comprendere il significato della
domanda: perché ci si deve chiedere se un
romanzo sia legato alla realta? Non & meglio
ricercare quanto significato ¢’¢ mentre lo leg-
glamo e quanto questo significato ci tocchi? In
fondo, il romanzo & un pretesto per il piacere di
scrivere e, spero, di leggere. Io mi sono divertito,
per descrivere la casa del padre di Alessandro Lenzi,
a girare I’ Appennino fotografando diverse abitazio-
ni, mi sono documentato con scrupolo sulle vicende
inserite nella trama, pur senza alcuna velleita storico-
documentale: per fortuna, a un romanzo non & richiesta
|'esattezza di un saggio, né la perfezione di una poesia.
Dal punto di vista tecnico parto da uno spunto, poi inizio
a scrivere e lascio che il pensiero faccia le deviazioni che
vuole: non applico in questo caso il project management!
Credo che la questione del G8 di Genova sia entrata nella
trama dopo una trasmissione assurda che avevo seguito,
non fino alla fine, in televisione. C’¢ infine un lavoro piu
analitico da fare, per pulire, collegare, integrare, ridurre. . .
E un esercizio doloroso, non si vorrebbe buttar via niente
e nello stesso tempo non si vorrebbe mai mettere la parola
‘fine’, in attesa di una perfezione impossibile.

Scrivere mi allena alla ‘subottimalita’ del fare, a quell'im-
perfezione che & preziosa nella vita quotidiana, se non
diventa sciatteria. C’¢ chi sostiene che un bravo scrittore
—avendo a disposizione due aggettivi- ne utilizza sola-
mente uno: 10 ne utilizzerei tre o quattro. Scrivere & un
modo per spaziare con la fantasia, per far fiorire quell’ir-
ruenza di pensiero che nel lavoro e nella vita con gli altri va
tenuta a freno. In fondo sono uno scrittore dilettante, che
scrive per diletto.

=

* Persone & Conoscenze, n. 10/2005.
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