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È molto difficile esprimere le emozioni, soprattutto quelle 
personali, filtrate attraverso le lingue, i dialetti e le 
scritture che, a differenza delle parole, rimangono: scripta 
manent et verba volant, dicevano i Romani. Ne “La Vita dirà la 
sua” lo scrittore ci riesce invece proprio bene, scrive e descrive 
una confusione emotiva che coinvolge il lettore dall’inizio alla 
fine, con una creatività che poco a poco costruisce una panoramica 
espressiva, quindi benestante. Non è un romanzo giallo però, non 
c’è un colpevole. Solo la vita. Chi legge impiega tempo per capire 
che viaggio stia facendo la vita.  

Tania, la protagonista, esordisce dicendo che il padre, anzi il 
babbo, come lo chiama lei, non è morto tranquillo, ma non dice 
come è morto. Poi parte per un viaggio attraverso i luoghi 
visitati dal padre e descritti nei diari che le ha lasciato. Un 
viaggio fisico e psichico, di dialetti nostrani e stranieri, di 
ragionamenti e confessioni. All’inizio l’accompagna il suo 
“moroso”, sostituto del babbo, che però dopo resta a terra. Tania, 
infatti, vuole ripercorrere le orme del padre da sola, godersi un 
presente benessere e progettare un futuro bellessere. Vuole 
lasciare andare il malessere di essere stata esclusa dalla 
bellezza dei luoghi che suo padre aveva visitato con la nuova 
compagna. In questo libro autobiografico Tania, diciamolo fino in 
fondo, va a scuola dal babbo - docente per laurearsi in se stessa 
(non in economia, giurisprudenza o medicina) e imparare il dentro 
di sé. Cioè il futuro. 

In questo ‘viaggio – scuola’ ci sono molte sorprese di tipo 
gastronomico, tanto da poterlo considerare come un lungo pranzo 
fatto da tanti sapori perché “il mangiare bene è un rispetto verso 
se stessi”. I protagonisti del libro possono essere ricondotti ai 
sapori fondamentali: dolce, amaro, acido, salato. Edoardo e 
Francesco, rispettivamente babbo e ‘moroso” di Tania, sanno di 
dolce. Tania, però, ricerca in Francesco, anche il sapore salato, 
insaporante ma anche conservante ed incrostante. Giovanna 
(denominata la tizia, seconda compagna del babbo Edoardo, 
innominata e senza nome) e Ginevra, mamma di Tania, spesso 
corrispondono al sapore amaro, finanche acido. Ma tutti questi 
sapori si mescolano continuamente, in questo pranzo – viaggio 
complesso come la vita. 

Una vita piena di eventi che mirano al complicato passaggio dalla 
cultura bellica a quella connettiva, dalle coppie alle 
connessioni, dal due al tre, dal singolare al plurale. Plurale di 
viaggi tra persone, chiamato relazione; plurale di idee, chiamato 



associazione e plurale di eventi, chiamato successione. Il viaggio 
per avere maggiore rispetto verso se stessi non può essere un 
viaggio singolare, bensì plurale: infatti intreccia punti di vista 
vari e mutevoli, località diverse, persone diverse. L’unica 
presenza fissa è Tania che srotola la memoria del suo babbo – 
zingaro, rimescola le acque e ne fa una storia nuova.  

All’inizio incontriamo due coppie: il padre di Tania che lascia la 
moglie Ginevra per mettersi con Giovanna, detta la “tizia”, da cui 
poi si separerà, e Tania che, lasciata dal babbo, si mette con 
Francesco con cui fa la parte iniziale del suo viaggio. Seguendo 
le idee di un famoso psicoanalista, Karl Gustav Jung, ogni coppia 
è composta di quattro elementi: le due persone della coppia, il 
modello di coppia che ha in testa lui e le sue aspettative, il 
modello e le aspettative di lei. Nel ripercorrere i viaggi del 
babbo, Tania scopre l’esistenza della quaterna, cioè del 
quadrilatero. Parla del “mio babbo” e dice che “da me non si è 
separato mai”, ma di questo se ne accorge solo durante il viaggio, 
grazie alla lettura del diario che le fa da guida. Così come 
solamente nel viaggio incontra Giovanna, la tizia, la nuova 
compagna del babbo della quale nessuno parlava. Quando, invece, 
suo padre e la tizia Giovanna si lasciano, sembra quasi che babbo 
e figlia possano recuperare il loro legame perché svanisce il 
conflitto di gelosia di Tania, nato quando il padre aveva trovato 
un'altra ‘figlia’: la tizia innominata. 

L’interminabile viaggio attraverso i continenti compone 
l’onnipotenza paterna fatta di immortalità, di onniscienza e di 
onnipresenza. Ore e giorni passati in aereo alla ricerca di un 
babbo perduto che aveva scritto un diario per spiegare come e 
perché aveva lasciato moglie e figlia: una conseguenza dell’essere 
stato lui per primo lasciato e quindi “legittimato” a lasciare gli 
altri. Un babbo affogato da sensi di colpa che però non hanno 
completamente seccato la possibilità di provare tenerezza verso 
persone andate e stimate, come Gianni Agnelli, Enzo Biagi, Indro 
Montanelli. Oppure l’indignazione verso la pena di morte e la sua 
esecuzione negli Stati Uniti. Il vuoto lasciato dall’amore che non 
c’è più, dopo le litigate del babbo con Giovanna “la tizia”, 
provocano la sensazione di “essere in prestito”: addio 
onnipotenza! Solo affetto, non proprietà. Anche la domanda 
ossessiva ed autobiografica “perché sono vivo?”, con la risposta 
frequente perché “ho” Tania, tipica del possesso paterno, perde di 
forza. Sono ricco, scrive il babbo nel suo diario perché posso 
divertirmi, perché ho tempo. Ma il tempo passa, obbietta Tania. Il 
tempo fa il suo mestiere, risponde il babbo, e io ho voglia di 
divertirmi.  

Il viaggio termina con un emozionante ritorno a casa, il 
ricongiungimento con Francesco, il rimettere in ordine le coppie. 
E sembra che i vuoti si riempiano, che la figlia torni ad essere 



figlia e il babbo, babbo. Ma alcune domande non hanno ancora 
risposta: Perché per esprimersi ed avere benessere c’è bisogno di 
avere una figlia “ribelle”? Perché per parlare di se stesso 
l’attore ha scelto Tania? Perché c’è bisogno di una terza persona 
e non basta una seconda persona, cioè una coppia, per esprimersi 
ed essere capaci di divertirsi? In altre parole non è possibile 
essere felici in due? Occorre essere in tre o addirittura in 
quattro per potersi esprimere e correre fiduciosi verso la 
progettazione del futuro? Occorre ricordare qui che il futuro non 
esiste per conto suo perché siamo noi che lo progettiamo e lo 
realizziamo, passando dalla bontà alla bellezza, dal babbo alla 
figlia ribelle, che è Tania. 

Ma altri significati trascina con sé questo libro che, nella sua 
diversità, rivela un’imprevista attualità. Esplorando il vuoto del 
rapporto tra padre e figlia ribelle, si individua un’area politica 
che propone il passaggio da una cultura esclusiva a una cultura 
inclusiva, cioè dall’impero della coppia a quello del gruppo, cioè 
dal due al tre. Non si può dire che questo passaggio sia indolore, 
ma certo Tania consente di creare un contenuto dove prima c’era un 
vuoto. La cultura della coppia era quella dei sensi di colpa, la 
bellezza era esclusa e il due rifiutava fortemente il tre. I 
nemici dovevano essere eliminati. Tania, per riprendere i contatti 
col babbo, deve rifare il suo viaggio con la guida del suo diario. 
Deve sopportare la compagnia di una terza persona e cercarne 
faticosamente una quarta. Deve dimostrare la sua “lealtà” nei 
confronti della cultura di coppia e contemporaneamente del gruppo. 
Povera Tania, in questo interminabile viaggio ricerca 
un’inclusione improbabile, nella quale l’autobiografia possa 
lasciare il posto alla progettazione e alla bellezza.  

Ma la meta è ancora lontana e Tania giunge stremata alla fine del 
viaggio. Sì, è stata lasciata ma, a differenza del babbo, lei non 
lascia Francesco, anzi vuole sposarlo. Vuole interrompere la 
catena dell’abbandono, passando dall’esclusione all’inclusione. 
Forse ce la farà. La cultura dell’esclusione, cioè esclusiva, 
distingue e seleziona, mentre la cultura dell’inclusione accetta e 
sviluppa. Tania riesce nel suo intento, il viaggio è salvifico 
perché aiuta a rifiutare il monopolio del due e della coppia 
egemone, per lasciare agire il gruppo. Tania da allieva diventa 
professoressa, la chiameranno cosi, nel momento drammatico della 
fine del viaggio. Tania viene contagiata positivamente dal viaggio 
e dai viaggiatori (gruppo) e dalle sue conseguenze inclusive. 
Basta con la suddivisione manichea della coppia e dei sensi di 
colpa e della destra e sinistra, governo ed opposizione, e via 
dicendo tra bene e male. La bellezza è ancora lontana ma 
possibile. 

Lasciamo il secondo millennio ed i secoli passati, lasciamo la 
diplomazia di far pagare agli altri i nostri errori, lasciamo il 



due verso il tre: il passato è fermo sulla coppia. Il babbo ci ha 
provato, ma senza successo. Tania è l’eroina del terzo millennio. 
Ribelle verso un babbo che ama e odia disperatamente. Che ha paura 
del vuoto. Ma che immagina cosa ha provato chi ha vissuto prima di 
lei. Immagina includendo e non escludendo, passando dalla 
ripetizione di lasciare perché è stata lasciata, all’accettare 
perché è stata accettata. Così si capisce il titolo di questo 
libro, “La vita dirà la sua”, cioè la bellezza, quella che salverà 
il mondo. La presenza attiva di tante Tanie. Una, dieci e cento. 

Siamo entrati in un millennio di connessioni in cui i nemici 
diventano amici viaggiando, assaporando insieme le ultime parole 
che Tania affida a questo libro, rivolgendosi al babbo, mai 
diventato papà. Mai più lasciare per non essere lasciati, meglio 
accettare per essere accettati. Così la vita dirà la sua. “Caro 
babbo, di fronte alla tua casa parte una carreggiata che finisce 
laddove ne comincia un’altra”. 
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