
ACCESSO E COPPIA – RIFLESSIONI SEMISERIE AD ALTA QUOTA 

Dopo uno sfizioso toast Ɵrolese e una fresca birra, la sƟlografica ha 
cominciato a tracciare parole sul quaderno, appoggiato sul tavolo di una 
baita poco sopra l’arrivo della cabinovia del Klausberg. Ero appena stato 
sull’Hochnöckl, a oltre 2.510 metri, e scendere in bici, pur essendo 
ovviamente meno faƟcoso che salire, richiede ugualmente molta aƩenzione 
e comunque braccia e mani sono molto sollecitate. 

RifleƩevo che ulƟmamente faccio due riflessioni ricorrenƟ: l’accesso versus 
il possesso e la Coppia. 

Probabilmente, rifleƩo ora, esiste un legame tra queste due riflessioni, 
perché spesso la coppia cade nel possesso: mia moglie, mio marito… 

Vediamo l’accesso.  

 



 

TuƩo questo ben di Dio di monƟ, boschi e laghi è immenso e non possederlo, 
non solo non è un handicap, ma una fortuna: sai quante preoccupazioni a 
tenere tuƩo in ordine! 

Però io ne ho accesso a tuƩo questo, basta qualche scarpinata, qualche 
pedalata, a volte una funivia (un po’ cara, ma prova te a fare un impianto di 
risalita). Ed è come se fosse mia, tuƩa questa bellezza, perché in quel 
momento che me la godo, fuggendo una folla che qui in Valle Aurina non è 
mai opprimente, quella roba lì è tuƩa mia. 

Il possesso invece è senza dubbio pesante, in primis perché porta 
indissolubilmente con sé la paura della perdita. Certo, la tua casa in 
proprietà, per noi italiani poi, ci sta, ma tuƩo l’altro è un di più.  

Il possesso porta inesorabilmente all’accumulo, dove l’avere è il fine, non più 
il mezzo. Povero Fromm con “Avere o essere?” o Enzo Spaltro con il 
Bellessere (speranza di un benessere futuro). 

Sì, sopraƩuƩo quando si ha disponibilità di denari, resistere all’accumulo è 
una competenza. 



E poi, in quesƟ giorni, penso anche alle coppie. Ne vedo tante, in albergo, a 
camminare, nei rifugi: il mio occhio è certamente di parte, però ci vedo 
prevalentemente un legame di pesi, non di leggerezza. Ci vedo rancori 
grandi per piccole quesƟoni, come ben canta Giorgio Gaber ne “La Comune”. 

Il mio sguardo su queste coppie non è giudicante e nemmeno sarcasƟco. 
Ieri, un uomo di nemmeno cinquant’anni ha sboƩato: “Non ci vengo più in 
montagna, non è possibile andare avanƟ così…”. Ce l’aveva con il figlio che 
faceva i capricci, e anche il suo “Bambino” si ribellava. Ho ricordi niƟdissimi, 
simili, dell’Isola d’Elba e delle faƟche che spesso non pareggiavano le gioie. 
Ho anche chiaro che spesso siamo noi gli artefici di queste insoddisfazioni: 
ma questo è un altro discorso. 

Aldilà del faƩo che la coppia non esiste in natura (che contempla invece 
l’accoppiamento), faƟco davvero a pensare, per me, a una vita di coppia. 
Certo, qualche nostalgia del “per sempre non so come” ce l’ho, ma è là in 
fondo, e forse appunto è una nostalgia, non uno sguardo o un progeƩo verso 
il futuro. Credo, senza ambiguità, che la coppia abbia poi bisogno di un 
equilibrio complesso e arƟcolato, nel quale il conceƩo apriorisƟco di “parità” 
appare a me quasi ridicolo, nel senso che, pareggiando le diversità, poi 
rende tuƩo piano e insipido. E la vita piana è per i dileƩanƟ. 
 

 



E così, con un caffè americano e una grappa al cirmolo, queste parole 
scorrono fluide e non si chiedono dove andranno. 

Lauro, 19 agosto 2023 


