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Nel 1971 avevo sedici anni e per la prima volta ascoltai una canzone 
di Guccini. 

Un mio amico aveva inserito “L’isola non trovata” tra i “lenti” da 
ballare con le ragazze.  

Mi piacque molto e andai dalla Pina, al Disco Club, a comperare 
l’intero disco. 

L’anno successivo, oltre a “Radici”, Pina mi propose anche il primo 
disco di Claudio Lolli: da allora, Guccini e Lolli rappresentano un 
elemento imprescindibile della mia educazione sentimentale. 

Un giorno proposi a Claudio Vetturini, l’unico che mi assecondava 
nella deriva gucciniana e lolliana, di andare al Kiwi di Piumazzo, al 
recital, allora si chiamavano così, di Guccini. 

Quando ci presentammo in questa balera, il proprietario non fece 
entrare Claudio perché aveva le scarpe da ginnastica: “Può entrare 
solo alle 11, quando comincia il concerto” disse. 

Per solidarietà anche io non entrai e aspettai con lui. 

Quando ci fecero entrare, l’atmosfera era tutto fuorché cantautorale: 
ragazze eleganti che ballavano disco music.  

A un certo punto la musica si zittì, arrivò Guccini e iniziò a cantare. 

Fu una grande emozione, quel primo concerto dal vivo, anche se una 
volta a casa scrissi a Guccini una lunga lettera, indignato per il fatto 
che si fosse esibito in quel locale. 

Andai al Bar Tana, a Castelvetro, e dall’elenco telefonico di Bologna 
presi l’indirizzo di Guccini. 

Spedii la lettera e una settimana dopo Francesco rispose a ogni mia 
critica, invitandomi ad andarlo a trovare. 

Quando suonai al campanello di Via Paolo Fabbri 43 ero molto 
emozionato. 

Mi aprì una ragazza bellissima, con i lunghi capelli biondi: quella della 
copertina di Radici. 
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Guccini si era appena svegliato, anche se erano le quattro del 
pomeriggio.  

Mi salutò calorosamente e dal frigo prese un pacchetto di ciccioli, che 
si mise a mangiare, chiedendomi se ne volessi un po’.  

Aprì una bottiglia di lambrusco della cantina Boni di Castelvetro e io gli 
dissi che ero molto amico della figlia del proprietario. 

Parlammo a lungo, poi Guccini prese la chitarra: “Questa è l’ultima 
che sto scrivendo…” disse. 

“… noi siamo gente che finisce male: galera od ospedale! Gli 
anarchici li han sempre bastonati…”.  

Per me, che giravo con un cappellino sul quale la mamma dell’Alle mi 
aveva ricamato una A cerchiata, fu incredibile. 

Nel 1974 uscì “Stanze di vita quotidiana”, che la critica stroncò.  

Scrissi una lettera a “Ciao 2001”, difendendo l’album:  e Guccini mi 
ringraziò. 

Insieme a Maria Capitani, nel 1975 decidemmo di organizzare un 
concerto di Guccini a Castelvetro.  

L’unico spazio disponibile era il teatrino parrocchiale e Don Alberto ce 
lo concesse. 

Tutto era pronto quando, il giorno prima,  Don Alberto chi chiama 
perché ha letto i testi delle canzoni di Guccini e non può darci il 
locale. 

Qualche benpensante che ignorava – da ignorante – come “Dio è 
morto” piacesse tanto a Paolo VI e a Radio Vaticana, aveva sobillato 
il prete. 

Va be, all’ultimo momento decidemmo di andare nella ex palestra 
comunale e fu comunque una bellissima serata. 

Finito il concerto, andammo a casa di Gianni a giocare a briscola, io e 
Francesco contro Gianni e   Renzo Fantini, che era diventato il suo 
inseparabile manager e amico. 
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Vincemmo noi, anche se Romano Selmi ogni tanto distraeva Guccini 
parlandogli del suo professore, Ezio Raimondi.  

Alle quattro Guccini e Renzo tornarono a Bologna e immaginai che si 
sarebbero presi “… il caffe della stazione per neutralizzare il vino”. 

Nel 1976 uscì “Via Paolo Fabbri 43” e, quando mi facevano  notare il 
passaggio : “…ma un lauro da genio minore per me, sul suo onore, 
non mancherà...” stavo al gioco, senza precisare che lauro con la elle 
minuscola era un’altra cosa.  

Una delle ultime volte che ho visto Guccini gliel’ho detto e lui si è 
messo a ridere. 

Dopo Amerigo venne Metropolis. Era il 1981 e Guccini mi invitò in sala 
di registrazione. 

Ricordo che arrivò un rappresentante della EMI, con una fiammante 
Porsche metallizzata. 

Quel povero cristo continuava a tirare fuori delle carte da una 
valigetta, mentre Renzo e Francesco bevevano e chiacchieravano.  

Sempre a proposito di dischi, a gennaio del 1993, a Longiano, ci fu la 
presentazione di “Parnassius Guccinii”. 

Arrivai nel pomeriggio nella graziosa cittadina romagnola. Francesco 
mi fece assistere alle prove e poi salii in macchina con lui e Renzo, per 
andare al ristorante.  

Verso le 20,30 tornammo in teatro, con Francesco che reggeva la 
gruccia della lavanderia con la sua camicia verde.  

Concludo questa disordinata carrellata, ricordando quando andai a 
prendere Francesco per portarlo a Castelfranco, al Poesia Festival, 
dove avrebbe dialogato con il rapper Murubutu.  

Sia nel viaggio di andata che di ritorno parlammo a  lungo.  

Francesco era curioso di conoscere la mia attività manageriale e mi 
poneva quesiti molto circostanziati su questioni economiche che 
riguardavano la montagna. 
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Parlammo anche di dialetto, come facevamo sempre.  

Alla mia domanda “Come stai?” la risposta era: “Come tri in ‘na 
scrana… e un cal coccia”. 

Rimase colpito che conoscessi il significato di clûr (nocciola) e gli svelai 
che i miei avi paterni venivano da Vidiciatico. 

Sì, Guccini, e non Guccio o il Maestrone, termini che non c’azzeccano 
niente con lui, sì, Guccini illuminava l’aria ed ora è un po’ più buio. 

Perché, a proposito di Guccini e di Lolli, in agosto muoiono i poeti con 
la chitarra. 

E muore, senza troppo rumore, anche un pezzettino di noi, che su 
quelle canzoni abbiamo provato a diventare grandi, senza farci 
troppo male. 


